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Павел Майский
Известный русский советский поэт. 
Павел Майский (Мертвецов Павел Николаевич) 

родился 9 мая 1937 года в поселке Центральный Руд-

ник Кемеровской области в семье главного инженера 
рудника. 

В 1961 году окончил Сибирский металлургический 
институт (г.Новокузнецк). Инженер-доменщик. Свою 
трудовую деятельность начал горновым доменного 
цеха на Кузнецком металлургическом комбинате.

С 1969 по 1981 год работал в «Сибгипромезе» глав-

ным инженером проекта Западно-Сибирского метал-

лургического комбината.  
В 1974 году окончил (заочно) Литинститут имени 

Горького (г.Москва). 
Член Союза писателей СССР и России с 1981 года. 

Начиная с шестидесятых годов прошлого века,  стихи Павла Майского публиковались в сто-

личных издательствах «Советский писатель», «Современный писатель», в Кемеровском област-

ном книжном издательстве. 
В 1981 году он первым из поэтов нашего города был принят в Союз писателей CCCР по реко-

мендации знаменитых коллег-писателей, своих земляков Александра Волошина и Виктора Бая-

нова. Стал Лауреатом  премии «Молодость Кузбасса».  
После приёма в Союз писателей СССР Павел Майский добровольно уходит со службы и с 1981 

года занимается литературной работой. И если в металлургии он стал лауреатом премии Совета 
Министров СССР (1971 г.), то в литературе был избран в Совет по поэзии Союза писателей СССР. 

В конце девяностых и начале XXI века творческое содружество с Василием Галактионовым, 
Александром Миролюбовым, Валентином Павловым и Юрием Романовым вдохновило поэта 
на создание более десяти книг, изданных «Российским писателем», в которые он включил не 
только свои стихи, но и  прозу, очерки, рассказы, эссе и  воспоминания. Главная тема размышле-

ний поэта – история и  современность. Работа над новыми сборниками в этой публицистической 
серии продолжается и в настоящее время. 

В 2014-2018 годах издательством «Советский писатель» предпринято объемное издание из-

бранных сочинений Павла Майского в 4-х томах, охватывающее практически всю его многогран-

ную деятельность и литературное творчество. 

В канун 400-летия Новокузнецка в нашем альма-
нахе  была опубликована «Кузнецкая поэма» – един-
ственное в столь непростом жанре произведение о 
нашем городе, вошедшее в литературную историю 
Кузбасса. Написал поэму Павел Майский ещё в то вре-
мя, когда работал главным инженером в «Сибгипро-
мезе». Впервые она напечатана в городской газете 
«Кузнецкий рабочий» в 1981 году, а значительно позд-
нее автор внёс значительные дополнения, и в целом 
поэму увидели читатели всей страны в книге «Город 
моей мечты» о Кузнецке-Сталинске-Новокузнецке 
(издательство «Российский писатель», 2007 год).

История легендарного Новокузнецка, его героиче-
ские традиции предстают в книге Павла Майского 
через судьбы и характеры земляков поэта, вместе с 
которыми он прожил с 1955 по 1988 год. 

Надеемся, что не меньший интерес, чем опубли-
кованная  ранее «Кузнецкая поэма», у знатоков и 
любителей отечественной литературы вызовут 
и прозаические страницы из этой книги, где автор 
делится воспоминаниями о сравнительно недавнем 
прошлом из жизни нашего города. 

ГОРОД МОЕЙ МЕЧТЫ
Я ковырял ногтем ножку грузного (ещё 

наркоматовского) стула, на котором 
одиноко примостился в конце длиннющего за
седательного стола.

Начальник главка, за спиной которого че
рез огромное окно виднелись крыши аппарта
ментов ЦК  КПСС, читал нашу пояснительную 
записку.

Дочитал. Отодвинул к электронным ча
сам...

– Сколько вам лет?
– Тридцать один.
– Пора уже «тоннель» через два «н» пи

сать… Или он у вас очень коротенький? 
Задумался. 
Скосился на нашу записку и докончил:      
– Хотя... Магнитогорский ГИП куда по

старше вас, а в «галерею» два «л» вставляет. 
Она у него, наоборот видать, длинная...

Молчу. 

...Перед глазами наш студенческий  лю
бимец  –  профессор Вознесенский  Алексей 
Алексеевич. Читает он лекцию, мелом по до
ске черкает.

И вдруг – впереди сидящему:
– А ну, мил человек, скажи – как «больше» 

пишется? Уголком куда?
 – Направо! – хором подсказываем мы.
А он через полчаса опять:
– А ну, мил человек, уголком куда «мень

ше» пишется?..

Но сейчас я молчу.
Минчермет – не институт. А начальник 

главка – не Алексей Алексеевич...
–  И  подо  ЧТО  вы  лимиты  получать  бу

дете?  Под минздравовскую статистику? Да 
у них даже методики нет! А по статистике, в  
коксохимпроизводстве  – одни  долгожители...

Начальник придвигает к себе пояснитель
ную записку.

– Под «семьсот девяносто второе»... Сов-
миновское... По воздушному бассейну, – обре
чённо выкладываю свой последний козырь. 

Зелёные цифирки на электронных часах за
мигали быстрее положенного.

– Интересно... И где же вы там природный 
газ нашли? 

На сей раз я молчу панически. Ибо ответа, 
попросту, нет. А получаем мы мыльджинский 
газ  по  газопроводу  Парабель–Новокузнецк 
только на интенсификацию производства. Под 
чугун и сталь...

...У  Бруно  Ясенского  есть  один  жалкий 
герой – мелкий банковский служащий. Его за

брали на войну и выбили левый глаз. Потом за
брали на вторую войну (без левого глаза  можно  
целиться)...  И  он  ни  с  того ни с сего заорал 
нечто такое антивоенно-коммунистическое, 
что его повели на расстрел.

«...И когда по полыхающей светом голой 
луговине к смертнику подошёл ксендз и, под-
совывая распятие, осведомился о последнем 
желании, тот, щурясь от света, ответил со-
всем невпопад:

–  Я всегда знал, что одним глазом от них 
не отделаться...»

Вот и меня тогда прорвало!
–  Так,  Николай  Петрович!  Вы  же  знаете, 

если эти 236 котлов на газ не переведём, все 
другие мероприятия – блеф! Убирать же нуж
но твёрдую частицу! Хохлы-то Днепропет-
ровск и Харьков ТОЛЬКО ТАК очистили. А 
мы – колония какая-то...

Зелёные цифирки электронного кубика за
мигали ещё чаще. И я, в ожидании «расстрель
ного» приговора, опять ковырял ногтем ножку 
наркоматовского стула. 

Но начальник союзного главка это тебе не 
трибунальская крыса. Ещё раз перелистал за
писку. Ещё раз отодвинул её к часам.

– Ты на какой улице живёшь?
– На Кирова. В десятом доме.
– А чего гидувовскую котельную пропу

стил? И Абагурской аглофабрики нету...
– Так, Николай  Петрович, – бросаюсь  я  

радостно к  его столу. – Гипроруда не верит в 
это дело, а  Минздрав  и  подавно!

В общем, «процесс пошёл»... 
Я добросовестно записывал в ежедневник 

ЦУ. Морщил лоб. Ковырял стул. Вовремя воз
ражал.

Зелёные  лапшинки  электронного  кубика 
мигали уже в привычном ритме – 60 ударов в 
минуту.

Последние  слова  начальские  – «готовьте 
основные положения» – разливались в душе 
моей симфонией торжества разума над лице
мерием  и  бюрократизмом, когда я прибыл  
рейсом 210 «Москва – Новокузнецк» в наш 
прокуренный, увешанный гобеленами черте
жей, графиков и схем, кабинет ГИПов  Запси
ба.

Ну, теперь конец  придёт  Дракону-смогу. 
Факт! 

И явился мне к полуночи сон...
По всей кузнецкой котловине от Соколухи 

до Маяковой горы и притомских холмов вос

БЫЛОЕ и ДУМЫ
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ходят смерчи угольных дымов. К ним припле-

таются полтора десятка мартеновских «лисьих 
хвостов» и всякая мелочь пузатая от аглофа-

брики, цемзавода и прочая... Скрутившись  в  
одну «драконину», это исчадие отправляется 
по «лаптю» (розе ветров) на Запсиб. Там, раз-

дувшись двоекратно, устремляется вверх по 
Томи к Старокузнецку.

И вот, набив до отвала пузо ядами аллю-

миниевых, ферросплавных, химфармовских и 
сантехлитовских отбросов,  Дракон о трёх го-

ловах нависает над нашими домами. 
Он начинает через форточки и щели впрыс-

кивать в нас канцерогены. Мы задыхаемся. Мы 
ищем удобную позу, чтобы  забыться сном...

В общем, московский грипп  перешёл в Но-

вокузнецкий «хр-бр» (хронический бронхит). 
А «Основные положения» и стихи как раз луч-

ше всего пишутся на амбулаторном режиме... 
И через пару недель на всеобщем совеща-

нии единомышленников мы и порешили битву 
с Драконом-смогом  начать  у  ТЭЦ  КМК.

Вот уже который десяток лет тянем мы 
друг из дружки душу на предмет – кто 

развалил нашу державу? И почти столько же 
лет одна и та же мука новокузнечанская – кто 
угробил городской воздух?

Да мы сами развалили свою великую Дер-

жаву! 
И  мы  сами  угробили  свой  городской воз-

дух!..
Когда супостаты всех мастей у нас по ку-

сочкам отрывали Прибалтику, Молдавию, 
Крым, Туркестан... и прочая, прочая... – мы    
чем  занимались?

А мы ковырялись в садово-огородных на-

возных грядках. А мы обихаживали бытовое 
ассорти – кухню, ванную и сортир. Сливались 
в страстях с «богатыми», которые «тоже пла-

чут». Глотали чернуху и порнуху в книготор-

говских шламонакопителях (уж  не по этой 
ли причине Гоголь писал А.С. Пушкину, что 
«книготорговцев надлежит вешать без суда 
и следствия»?)...

Или чем же мы были заняты, когда истреб-
лялся наш горношорский атмосферный баль-

зам?
А мы строительство очистных сооружений 

относили на потом, на вторую очередь, вре-

менно. Хотя прекрасно сознавали, что нет ни-

чего постоянней  временного  решения!
А мы санзоны  и  гидропарки «видали в бе-

лых тапочках»!
А мы жильё многоэтажное – поближе к 

родной проходной...
Так, от Москвы до окраин, «загадочная 

русская душа» вершит свои дела «во имя» 
тогда-то хоть социализма, а теперь вообще не 
знаем чего...

Вот попробовали бы немцев с французами 
за Эльзас и лотарингию подёргать?!

Или у испанцев засохлую Сеуту оттяпать?!
Да  даже  Аргентина,  как  котёнок, вцепи-

лась в нос английскому догу из-за островов 
аборигеновых...

А свалить наши ядерные отходы в натов-

ских Зальцбургах-Лионах?
А растаскивать по Турциям-Америкам 

нефть из трубы в Тулоне с Ниццей?
Вы,  европяне,  попробовали  бы!  А? Сла-

бо?
Это только мы, «загадочные души», могём.  

И  умом  нас  не  понять...  Это точно. Другим 
местом надо понимать…

И когда я, как Дон-Кихот, начитался вредо-

носных книг, вроде «Основ экологии» Юлия 
Одума (большеформатный кирпич в 600 стра-
ниц), где принципы толерантности и закон 
Одди доводят инженерное сердце до поэтичес-
кого экстремизма, явился мне второй, главный, 
сон...

Огромный,  застеклённый  по  периметру  
зал  заседаний  нашего  нового запси-

бовского заводоуправления. Только почему-
то он на месте СУ-11, где основные рапорты 
по ходу строительства проходили... И высоко 
очень – весь завод просматривается. А город 
– от Сосновки до Бунгура – как макет. Однако 
небо и реки живые. Облака движутся. Перека-

ты чешуёй переливаются... Вот людей и авто-

мобилей нет. Или не различаются отсюда...
В зале свет июньского лета. От того про-

сторно и празднично.
Мы, проектировщики, отдельной стайкой 

в юго-западном углу. Отсюда – панорама  от 
Абагура до Ильинки. Перед глазами всё, что 
отцы и деды наши за полвека настроили.

У противоположной стены, в торце стола, 
обставленного пустующими стульями, «воен-

ный совет запсибовского фронта»: сам «дед» 
Леонид  Сергеевич  Климасенко  –  директор 

Запсиба; Иван Михайлович Звёздов – началь
ник строительства; Иван Белый – парторг ком
сомольской стройки... То ли они там тактику 
вырабатывают, то ли из Москвы чего хорошего 
получили, только лица разглажены от забот, и  
креслица на шариках-колесах  нет-нет  да  и  
откатывают  в  сторону окна,  откуда  наше  де
тище,  как  из  самолёта, рассматривается.

Отдельно, у другого угла, ОКСовцы и 
строители. У них из озвучиваемых жестов и 
табачного дыма рождается ещё один замысел 
трудового подвига союзного значения. Это 
уж точно! Вон,  даже  невозмутимый  начтех-
отдела Бобко, неумело сунул в рот сигарету 
из пачки своего зама Гетманского. А сметный 
начальник Челенко на подоконнике чего-то в 
папке бездонной выискивает...

Один только главный инженер 
ОКСа Петр Михайлович Сёмин гля
дит, не поймёшь куда, с привычной 
задумчивостью бывшего комбата 
артиллерии РГК в Великую Отече
ственную. Он уже давно вычислил, 
как и когда обрушивать приданную 
ему мощь – монтажников и пуско-
наладчиков, бетонщиков и шахто
проходчиков, сантехников и отделоч
ников, электриков и связистов... И он 
только изредка переговаривается со 
своим начальником А.П. Фойгтом, 
пригибаясь к нему через отдельный 
стол, за которым они расположились, 
разглядывая синьку генплана.

Иногда к ним «подгребает» мо
лодой ироничный Жора Чугурян, 

любимец Звёздова. Он, придавив указатель
ным пальцем ухо, застывает подле них, как в 
перовской картине «Охотники на привале» тот, 
третий... Оно и понятно. Ему потом разговор
чики эти в протоколе  объявятся отдельными 
пунктами. Тут не то что ухо прижмёшь. Тут на 
одной ноге, как цапля, застынешь...

Проектировщики,  строители  и  заводчане 
– единое братство. Однако главные лавры за 
ударную работу достаются строителям. Стере
отип «героя-строителя» и «проектировщика-
вредителя» породила журналистская братия. 
Ясное дело: раз экскаватор задрал голову, как 
голодная черепаха, а рядом сплошной перекур 
с дремотой, значит «Промстройпроект» чего-то 
в чертежах напортачил! А то, что перекурщи
ки не там копают и не так копают, в газетную 
строку не гоже. Комар-читатель крови жаждет! 
А она у вальяжного промстройпроектовского 
представителя Толи Краснопеева куда вкус
нее, нежели у строительного начальника Пав
ла Варфоломеевича Молчанова, который враз 
пошлёт... куда и врачи редко заглядывают... 

А вот уж сантехпроектовский представи
тель Толя Батенков на неотступную критику 
давно... кирпич... положил. 

У него один ответ: 
– Давай чертежи! Будем разбираться.
И нет  вопроса. Отстают.  В  его  чертежах, 

кроме нас, никто не разберётся. А работу по 
ним производят те люди, которые без Толи (и 
его сметы) прожить не могут. Вот, обозлённые 
от сокрытия сути дела газетчики, в каждый 
свой лапоть про «Сантехпроект» лыко и впле
тают...

Единственный,  кого  в  колонку  «ошиб
ки проекта» не засунешь, так это тяжпром-
электропроектовец (удобнее по слогам чи-
тать) Коля Стуканов.

Он хитрую тактику избрал. Опережать на
ловчился. Забежит  ещё  до  рапорта  в  будку  
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ходят смерчи угольных дымов. К ним припле
таются полтора десятка мартеновских «лисьих 
хвостов» и всякая мелочь пузатая от аглофа
брики, цемзавода и прочая... Скрутившись  в  
одну «драконину», это исчадие отправляется 
по «лаптю» (розе ветров) на Запсиб. Там, раз
дувшись двоекратно, устремляется вверх по 
Томи к Старокузнецку.

И вот, набив до отвала пузо ядами аллю
миниевых, ферросплавных, химфармовских и 
сантехлитовских отбросов,  Дракон о трёх го
ловах нависает над нашими домами. 

Он начинает через форточки и щели впрыс-
кивать в нас канцерогены. Мы задыхаемся. Мы 
ищем удобную позу, чтобы  забыться сном...

В общем, московский грипп  перешёл в Но
вокузнецкий «хр-бр» (хронический бронхит). 
А «Основные положения» и стихи как раз луч
ше всего пишутся на амбулаторном режиме... 

И через пару недель на всеобщем совеща
нии единомышленников мы и порешили битву 
с Драконом-смогом  начать  у  ТЭЦ  КМК.

Вот уже который десяток лет тянем мы 
друг из дружки душу на предмет – кто 

развалил нашу державу? И почти столько же 
лет одна и та же мука новокузнечанская – кто 
угробил городской воздух?

Да мы сами развалили свою великую Дер
жаву! 

И  мы  сами  угробили  свой  городской воз
дух!..

Когда супостаты всех мастей у нас по ку
сочкам отрывали Прибалтику, Молдавию, 
Крым, Туркестан... и прочая, прочая... – мы    
чем  занимались?

А мы ковырялись в садово-огородных на
возных грядках. А мы обихаживали бытовое 
ассорти – кухню, ванную и сортир. Сливались 
в страстях с «богатыми», которые «тоже пла
чут». Глотали чернуху и порнуху в книготор
говских шламонакопителях (уж  не по этой 
ли причине Гоголь писал А.С. Пушкину, что 
«книготорговцев надлежит вешать без суда 
и следствия»?)...

Или чем же мы были заняты, когда истреб-
лялся наш горношорский атмосферный баль
зам?

А мы строительство очистных сооружений 
относили на потом, на вторую очередь, вре
менно. Хотя прекрасно сознавали, что нет ни
чего постоянней  временного  решения!

А мы санзоны  и  гидропарки «видали в бе
лых тапочках»!

А мы жильё многоэтажное – поближе к 
родной проходной...

Так, от Москвы до окраин, «загадочная 
русская душа» вершит свои дела «во имя» 
тогда-то хоть социализма, а теперь вообще не 
знаем чего...

Вот попробовали бы немцев с французами 
за Эльзас и лотарингию подёргать?!

Или у испанцев засохлую Сеуту оттяпать?!
Да  даже  Аргентина,  как  котёнок, вцепи

лась в нос английскому догу из-за островов 
аборигеновых...

А свалить наши ядерные отходы в натов
ских Зальцбургах-Лионах?

А растаскивать по Турциям-Америкам 
нефть из трубы в Тулоне с Ниццей?

Вы,  европяне,  попробовали  бы!  А? Сла
бо?

Это только мы, «загадочные души», могём.  
И  умом  нас  не  понять...  Это точно. Другим 
местом надо понимать…

И когда я, как Дон-Кихот, начитался вредо
носных книг, вроде «Основ экологии» Юлия 
Одума (большеформатный кирпич в 600 стра-
ниц), где принципы толерантности и закон 
Одди доводят инженерное сердце до поэтичес-
кого экстремизма, явился мне второй, главный, 
сон...

Огромный,  застеклённый  по  периметру  
зал  заседаний  нашего  нового запси

бовского заводоуправления. Только почему-
то он на месте СУ-11, где основные рапорты 
по ходу строительства проходили... И высоко 
очень – весь завод просматривается. А город 
– от Сосновки до Бунгура – как макет. Однако 
небо и реки живые. Облака движутся. Перека
ты чешуёй переливаются... Вот людей и авто
мобилей нет. Или не различаются отсюда...

В зале свет июньского лета. От того про
сторно и празднично.

Мы, проектировщики, отдельной стайкой 
в юго-западном углу. Отсюда – панорама  от 
Абагура до Ильинки. Перед глазами всё, что 
отцы и деды наши за полвека настроили.

У противоположной стены, в торце стола, 
обставленного пустующими стульями, «воен
ный совет запсибовского фронта»: сам «дед» 
Леонид  Сергеевич  Климасенко  –  директор 

Запсиба; Иван Михайлович Звёздов – началь-

ник строительства; Иван Белый – парторг ком-

сомольской стройки... То ли они там тактику 
вырабатывают, то ли из Москвы чего хорошего 
получили, только лица разглажены от забот, и  
креслица на шариках-колесах  нет-нет  да  и  
откатывают  в  сторону окна,  откуда  наше  де-

тище,  как  из  самолёта, рассматривается.

Отдельно, у другого угла, ОКСовцы и 
строители. У них из озвучиваемых жестов и 
табачного дыма рождается ещё один замысел 
трудового подвига союзного значения. Это 
уж точно! Вон,  даже  невозмутимый  начтех-
отдела Бобко, неумело сунул в рот сигарету 
из пачки своего зама Гетманского. А сметный 
начальник Челенко на подоконнике чего-то в 
папке бездонной выискивает...

Один только главный инженер 
ОКСа Петр Михайлович Сёмин гля-

дит, не поймёшь куда, с привычной 
задумчивостью бывшего комбата 
артиллерии РГК в Великую Отече-

ственную. Он уже давно вычислил, 
как и когда обрушивать приданную 
ему мощь – монтажников и пуско-
наладчиков, бетонщиков и шахто-

проходчиков, сантехников и отделоч-

ников, электриков и связистов... И он 
только изредка переговаривается со 
своим начальником А.П. Фойгтом, 
пригибаясь к нему через отдельный 
стол, за которым они расположились, 
разглядывая синьку генплана.

Иногда к ним «подгребает» мо-

лодой ироничный Жора Чугурян, 

любимец Звёздова. Он, придавив указатель-

ным пальцем ухо, застывает подле них, как в 
перовской картине «Охотники на привале» тот, 
третий... Оно и понятно. Ему потом разговор-

чики эти в протоколе  объявятся отдельными 
пунктами. Тут не то что ухо прижмёшь. Тут на 
одной ноге, как цапля, застынешь...

Проектировщики,  строители  и  заводчане 
– единое братство. Однако главные лавры за 
ударную работу достаются строителям. Стере-

отип «героя-строителя» и «проектировщика-
вредителя» породила журналистская братия. 
Ясное дело: раз экскаватор задрал голову, как 
голодная черепаха, а рядом сплошной перекур 
с дремотой, значит «Промстройпроект» чего-то 
в чертежах напортачил! А то, что перекурщи-

ки не там копают и не так копают, в газетную 
строку не гоже. Комар-читатель крови жаждет! 
А она у вальяжного промстройпроектовского 
представителя Толи Краснопеева куда вкус-

нее, нежели у строительного начальника Пав-

ла Варфоломеевича Молчанова, который враз 
пошлёт... куда и врачи редко заглядывают... 

А вот уж сантехпроектовский представи-

тель Толя Батенков на неотступную критику 
давно... кирпич... положил. 

У него один ответ: 
– Давай чертежи! Будем разбираться.
И нет  вопроса. Отстают.  В  его  чертежах, 

кроме нас, никто не разберётся. А работу по 
ним производят те люди, которые без Толи (и 
его сметы) прожить не могут. Вот, обозлённые 
от сокрытия сути дела газетчики, в каждый 
свой лапоть про «Сантехпроект» лыко и впле-

тают...
Единственный,  кого  в  колонку  «ошиб-

ки проекта» не засунешь, так это тяжпром-
электропроектовец (удобнее по слогам чи-
тать) Коля Стуканов.

Он хитрую тактику избрал. Опережать на-

ловчился. Забежит  ещё  до  рапорта  в  будку  
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к электромонтажникам и порешает  наболев-

шие  вопросы. И – будь  здоров, не  кашляй... 
Так  и  проскочил, почти не пощипанный, по 
всем  рапортам. Вот и сейчас сидит в сторонке. 
Внимательно-улыбчивый. И пальцы перед со-

бой на столе сцепил... 
Он и потом, в начале нового 

века, так и не «перестроился». 
Вместо частных шарашек, ин-

ститут свой сохранил целост-

ным. И портрет Ленина  вовре-

мя  со  стены  не  снял.  Упёрся... 
как  Лукашенко.  Он  ведь,  Сту-

канов  Николай Гаврилович, 
тоже белорус. А они, белорусы, 
и фашистов в Великую Отече-

ственную в свой партизанский 
болотный край не шибко впу-

стили. 
И в девяностых либерал-

националов  выперли... И даже 
флаг советский с гербом не по-

меняли. Чего с них, «совков» 
упертых, возьмёшь? 

А Коля Стуканов свою тактику ещё в  1942  
году  на  немецком  ефрейторе опробовал. У 
Стукановых в  домашнем  хозяйстве за каж-

дым членом семьи была живность закрепле-

на. За четырёхлетним Колей – курица. И когда 
Ганс из Дюссельдорфа сгрёб несушку в углу 
плетня, Коля вцепился в нубелунговскую ляж-

ку: «Моя кура! Отдай!»... И Ганс отдал. Как от-

дал  потом всю Белорусию.

Мы раньше тоже неуступчивыми были. Это 
когда из Белой Руси, по Березине да Припяти, 
в Днепр сплавлялись на расселение. А потом 
по Днепру – до Волги. И так далее...

Это уже когда до Томи пробились, прыти-
то у нас поубавилось. Как говаривал мой друг, 
комбат Великой Отечественной Глеб Холоде-

нин:
«Лучше поговорки
Подберёшь едва ли:
Знать, крутые горки 
Сивку укатали!..»

Вот и все участники того сна. Остаёмся 
мы – ГИПы Запсиба... ГИП – это глав-

ный инженер проекта. Вот назови главного ин-

женера завода ГИЗом, или главу администра-

ции – ГАД, вконец разобидятся. А мы веками 
так именуемся. Как каперанг, старлей, чекист. 

И совсем не замечаем игри-

вости в поименовании  этой  
весьма  ответственной долж-

ности.
Старшим у нас Аркадий 

Григорьевич Шойфот. Он 
раньше всех был назначен 
Минчерметом. Поэтому в 
нашей троице его именуют 
«Ильёй Муромцем».

«Добрыня» у нас – Ве-

ниамин Карпов. Внешне он 
постоянно приближался к 
своему былинному прото-

типу. И если бы не «пере-

стройка», большие подвиги 
ему выпадало вершить на 
благо металлургии нашей 
Державы!

«Алёшей Поповичем» был я. И очень мне 
служба моя по душе была. Таким богатырям 
помогал в битве за сталь. А она, сталь совет-

ская, первейшей в мире являлась по всем по-

казателям.
…Сидим мы, значит, с Добрыней  в своём 

югозападном углу и «Аркаше» внимаем.
А он при планках орденских, фронтовых и 

трудовых, со значком «Альпинист 1 ступени», 
последние ЦУ нам выдает:

– Вы,  Вениамин  Константинович, темплан  
срочно  корректируйте...

– Вы, Павел Николаевич, с  аглофабриками 
разберитесь...

И тут все утихают.

Климасенко внаклон, «дедовской» поход
кой, к головному поперечному столу устремил
ся. А сам на ходу оглядывает собравшихся.

Постоял у стола. Рубашка на все пуговицы 
застегнута. Седой. Пышноволосый. Глаза цеп
кие. Голос хрипловатый...

– Начнём, товарищи... Аркадий Григорье
вич, давайте по перспективе... 

Лето 2002 года... Аэробусом призем
ляетесь в аэропорту «Новокузнецк». 

Пробираетесь через толчею пассажирскую к 
маршрутному автобусу. Через полчаса вы на 
просторе привокзальной  площади.  Отсюда  
тремя потоками по проспектам Металлургов, 
Курако, Бардина растекается трудовой люд 
легендарного, дважды орденоносного детища 
Кузнецкстроя...

Не зря у его градостроительных истоков 
стоит «Ленгипрогор». Простор и монументаль
ность, промышленная и  парковая  архитекту
ра,  транспортные и пешеходные потоки – всё 
грамотно  сочетается, дополняя друг друга.

Но главное – НАД  ГОРОДОМ  ЧИСТОЕ 
НЕБО!

Потому как не подпирают чёрные угольные 
колонны Драконье брюхо, не  питают  его  ты
сячетонную утробу «лисьи хвосты» мартенов. 
Не тянутся  за  ним  ядовитые  шлейфы аглофа
брик, коксовых батарей, цемзавода... 

СДОХ  ДРАКОН!  Как  и  следовало ожи
дать – через двадцать лет после того совещания 
по перспективе. Сдох потому, что красноярцы 
дают нам  аскизовский агломерат. Алтайцы 
– кокс. В дружбе с  иркутянами и уральцами 
украинские машиностроители  помогли заме
нить  мартены на конверторы и электропечи. 
Белорусы пригнали большегрузные  автомо
били для перевозки сыпучих... А горьковчане 
закончили монтаж всеохватывающего межза
водского пневмотранспорта...

А  главное  –  все  котлы  мурлычут  от  удо
вольствия,  лениво посасывая горелками тю
менский природный газ.

А заводы со всех сторон кучерявятся со
сновыми санзонами. А от Островской площад
ки вниз по Томи – гидропарки, лодочные стан
ции, пляжи, пруды рыбоводческие ...

А на местах исполинских «динозавров» 
(абагурских хвостохранилищ), где зайцы-
мутанты в брошенных шламопроводах прята
лись, – зона отдыха. И пионерлагерь на берегу 
Кондомы. А в ней опять пескарей множество.

Мундыбашскую аглофабрику тоже закры
ли. По берегам пятисотметровые охранные 
зоны восстановили. И радует Кондома души 
кузнечан необычайной переменой берегов сво
их – от суровости  скал,  взлохмаченных кедра
чами,  до изумрудных лугов с одинокими гор
деливыми ивами и уютными березняками...

Вот так был повержен Дракон огнеды
шащий на совещании у директора  Зап

сиба Климасенко Л.С. с присутствием всех го
родских, областных и союзных начальств!

Правда,  кабинет  «Деда»  был  всего  лишь 
двадцати  восьми  квадратов.  Окна  –  на  одну 
сторону. Мебель разномастная. Однако, всё 
остальное в том сне было реальным. 

Имена героев и события невымышленные.
Город,  с  присущей  ему  хваткой,  вступил 

тогда в битву за своё светлое будущее... 

Однако жизнь распорядилась иначе.
Только каэмковцы быстренько сумели 

перевести свою ТЭЦ на газ. Герои этого – 
неудержимый главный энергетик Глухих и 
неутомимый его помощник – Амфилофий 
Львович... Да и то не вышло по-человечески. 
Едва осела последняя сажа на Верхней коло
нии,  и  чёрный  занавес за  заводоуправле
нием  сменился  рисунками заводского быта, 
как из Москвы явился Протокол. Украшенный 
автографами учёных мужей, согласованный и 
утверждённый надлежащими инстанциями, 
он, Протокол, гласил, что перевод ТЭЦ КМК 
на природный газ невозможен... по причине 
дряхлости котлов Сименса! Слава богу, Ам
филофий Львович, уже переодел персонал из 
телогреек в халаты... 

В общем, всё произошло, как в Китае. А 
там, по рассказам московских коллег, было так. 
Отправили мы китайцам проектное задание. 
На рассмотрение направили. И ждём замеча
ний, чтобы к рабочим чертежам приступить. И  
потом сметы, рабочие чертежи и специфика
ции одним махом для их строителей выдать... 
Целый год ждём замечаний. Не шлют! 
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к электромонтажникам и порешает  наболев
шие  вопросы. И – будь  здоров, не  кашляй... 
Так  и  проскочил, почти не пощипанный, по 
всем  рапортам. Вот и сейчас сидит в сторонке. 
Внимательно-улыбчивый. И пальцы перед со
бой на столе сцепил... 

Он и потом, в начале нового 
века, так и не «перестроился». 
Вместо частных шарашек, ин
ститут свой сохранил целост
ным. И портрет Ленина  вовре
мя  со  стены  не  снял.  Упёрся... 
как  Лукашенко.  Он  ведь,  Сту
канов  Николай Гаврилович, 
тоже белорус. А они, белорусы, 
и фашистов в Великую Отече
ственную в свой партизанский 
болотный край не шибко впу
стили. 

И в девяностых либерал-
националов  выперли... И даже 
флаг советский с гербом не по
меняли. Чего с них, «совков» 
упертых, возьмёшь? 

А Коля Стуканов свою тактику ещё в  1942  
году  на  немецком  ефрейторе опробовал. У 
Стукановых в  домашнем  хозяйстве за каж
дым членом семьи была живность закрепле
на. За четырёхлетним Колей – курица. И когда 
Ганс из Дюссельдорфа сгрёб несушку в углу 
плетня, Коля вцепился в нубелунговскую ляж
ку: «Моя кура! Отдай!»... И Ганс отдал. Как от
дал  потом всю Белорусию.

Мы раньше тоже неуступчивыми были. Это 
когда из Белой Руси, по Березине да Припяти, 
в Днепр сплавлялись на расселение. А потом 
по Днепру – до Волги. И так далее...

Это уже когда до Томи пробились, прыти-
то у нас поубавилось. Как говаривал мой друг, 
комбат Великой Отечественной Глеб Холоде
нин:

«Лучше поговорки
Подберёшь едва ли:
Знать, крутые горки 
Сивку укатали!..»

Вот и все участники того сна. Остаёмся 
мы – ГИПы Запсиба... ГИП – это глав

ный инженер проекта. Вот назови главного ин
женера завода ГИЗом, или главу администра
ции – ГАД, вконец разобидятся. А мы веками 
так именуемся. Как каперанг, старлей, чекист. 

И совсем не замечаем игри
вости в поименовании  этой  
весьма  ответственной долж
ности.

Старшим у нас Аркадий 
Григорьевич Шойфот. Он 
раньше всех был назначен 
Минчерметом. Поэтому в 
нашей троице его именуют 
«Ильёй Муромцем».

«Добрыня» у нас – Ве
ниамин Карпов. Внешне он 
постоянно приближался к 
своему былинному прото
типу. И если бы не «пере
стройка», большие подвиги 
ему выпадало вершить на 
благо металлургии нашей 
Державы!

«Алёшей Поповичем» был я. И очень мне 
служба моя по душе была. Таким богатырям 
помогал в битве за сталь. А она, сталь совет
ская, первейшей в мире являлась по всем по
казателям.

…Сидим мы, значит, с Добрыней  в своём 
югозападном углу и «Аркаше» внимаем.

А он при планках орденских, фронтовых и 
трудовых, со значком «Альпинист 1 ступени», 
последние ЦУ нам выдает:

– Вы,  Вениамин  Константинович, темплан  
срочно  корректируйте...

– Вы, Павел Николаевич, с  аглофабриками 
разберитесь...

И тут все утихают.

Климасенко внаклон, «дедовской» поход-

кой, к головному поперечному столу устремил-

ся. А сам на ходу оглядывает собравшихся.
Постоял у стола. Рубашка на все пуговицы 

застегнута. Седой. Пышноволосый. Глаза цеп-

кие. Голос хрипловатый...
– Начнём, товарищи... Аркадий Григорье-

вич, давайте по перспективе... 

Лето 2002 года... Аэробусом призем-

ляетесь в аэропорту «Новокузнецк». 
Пробираетесь через толчею пассажирскую к 
маршрутному автобусу. Через полчаса вы на 
просторе привокзальной  площади.  Отсюда  
тремя потоками по проспектам Металлургов, 
Курако, Бардина растекается трудовой люд 
легендарного, дважды орденоносного детища 
Кузнецкстроя...

Не зря у его градостроительных истоков 
стоит «Ленгипрогор». Простор и монументаль-

ность, промышленная и  парковая  архитекту-

ра,  транспортные и пешеходные потоки – всё 
грамотно  сочетается, дополняя друг друга.

Но главное – НАД  ГОРОДОМ  ЧИСТОЕ 
НЕБО!

Потому как не подпирают чёрные угольные 
колонны Драконье брюхо, не  питают  его  ты-

сячетонную утробу «лисьи хвосты» мартенов. 
Не тянутся  за  ним  ядовитые  шлейфы аглофа-

брик, коксовых батарей, цемзавода... 
СДОХ  ДРАКОН!  Как  и  следовало ожи-

дать – через двадцать лет после того совещания 
по перспективе. Сдох потому, что красноярцы 
дают нам  аскизовский агломерат. Алтайцы 
– кокс. В дружбе с  иркутянами и уральцами 
украинские машиностроители  помогли заме-

нить  мартены на конверторы и электропечи. 
Белорусы пригнали большегрузные  автомо-

били для перевозки сыпучих... А горьковчане 
закончили монтаж всеохватывающего межза-

водского пневмотранспорта...
А  главное  –  все  котлы  мурлычут  от  удо-

вольствия,  лениво посасывая горелками тю-

менский природный газ.
А заводы со всех сторон кучерявятся со-

сновыми санзонами. А от Островской площад-

ки вниз по Томи – гидропарки, лодочные стан-

ции, пляжи, пруды рыбоводческие ...
А на местах исполинских «динозавров» 

(абагурских хвостохранилищ), где зайцы-
мутанты в брошенных шламопроводах прята-

лись, – зона отдыха. И пионерлагерь на берегу 
Кондомы. А в ней опять пескарей множество.

Мундыбашскую аглофабрику тоже закры-

ли. По берегам пятисотметровые охранные 
зоны восстановили. И радует Кондома души 
кузнечан необычайной переменой берегов сво-

их – от суровости  скал,  взлохмаченных кедра-

чами,  до изумрудных лугов с одинокими гор-

деливыми ивами и уютными березняками...

Вот так был повержен Дракон огнеды-

шащий на совещании у директора  Зап-

сиба Климасенко Л.С. с присутствием всех го-

родских, областных и союзных начальств!
Правда,  кабинет  «Деда»  был  всего  лишь 

двадцати  восьми  квадратов.  Окна  –  на  одну 
сторону. Мебель разномастная. Однако, всё 
остальное в том сне было реальным. 

Имена героев и события невымышленные.
Город,  с  присущей  ему  хваткой,  вступил 

тогда в битву за своё светлое будущее... 

Однако жизнь распорядилась иначе.
Только каэмковцы быстренько сумели 

перевести свою ТЭЦ на газ. Герои этого – 
неудержимый главный энергетик Глухих и 
неутомимый его помощник – Амфилофий 
Львович... Да и то не вышло по-человечески. 
Едва осела последняя сажа на Верхней коло-

нии,  и  чёрный  занавес за  заводоуправле-

нием  сменился  рисунками заводского быта, 
как из Москвы явился Протокол. Украшенный 
автографами учёных мужей, согласованный и 
утверждённый надлежащими инстанциями, 
он, Протокол, гласил, что перевод ТЭЦ КМК 
на природный газ невозможен... по причине 
дряхлости котлов Сименса! Слава богу, Ам-

филофий Львович, уже переодел персонал из 
телогреек в халаты... 

В общем, всё произошло, как в Китае. А 
там, по рассказам московских коллег, было так. 
Отправили мы китайцам проектное задание. 
На рассмотрение направили. И ждём замеча-

ний, чтобы к рабочим чертежам приступить. И  
потом сметы, рабочие чертежи и специфика-

ции одним махом для их строителей выдать... 
Целый год ждём замечаний. Не шлют! 
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Тогда мы: «Так-перетак.., почему не шлёте 

замечания? У вас ведь сорвутся сроки строи-

тельства...» А они отвечают: «Какие замеча-

ния? Какие рабочие чертежи? Какие сметы и 
спецификации? Мы уже всё по вашим при-

сланным чертежам построили. Спасибо!»...
Потому-то  китайцы,  видать, теперь и пе-

ремещаются  на  первое  место  в  мире.  
Не успели они к нашей европейской циви-

лизации приобщиться. Ничего, потом жалеть 
будут… Как мы когда-то. Когда великодержав-

ным коммунизмом охвачены были. Когда каж-

дый (хошь не хошь) свои 120 рублей-долларов 
в месяц у кассы пересчитывал. Когда на ку-

хонных застольях, на радость стукачам, хором 
приобщались к демократическим  ценностям:

«Живите много лет, товарищ Сталин!
 И если даже помереть придётся мне,
 Я верю, будет чугуна и стали
 На душу населения вдвойне ...» 

Ну что ж, тепереча, находясь на семьдесят 
каком-то месте в мире, по ООНовским тестам, 
мы будем знать, как бороться за свободу не-

гров...
А в  том  Протоколе  меня  более  всего  что 

поразило?  А  то,  что  авторы-составители  за-

претительной «московской грамоты» жили и 
трудились здесь же рядышком, и мы по сей 
день обмениваемся надлежащими любезно-

стями при встрече...
 А ещё позднее произошло уже непоправи-

мое... 
Наша инженерная мысль, по инициативе 

снизу и волеизъявлению сверху, была броше-

на на глобальное решенье данного вопроса – 
на разработку ТЭО (технико-экономического 
обоснования) дальнейшего развития города 
Новокузнецка. Это значит – на процветание 
его промышленности и облагораживание соц-

культбыта, куда должно входить и улучшение 
качества вдыхаемого воздуха... А вся  «парти-

занщина» по данному вопросу заканчивалась. 
Ибо там (в тридцати с гаком томах) на со-

лидном уровне решались все наболевшие во-

просы, включая укокошивание Дракона, име-

нуемого Смог...
А вскорости  подул  «свежий ветер пере-

мен». Он перерос в ураган «перестройки», 
который смёл все Госпланы, Госстрои, Госс-

набы, а, заодно, все чертежи и сметы вместе с 
конструкторами и деньгами...

В  небоскрёбе    Сибирского  государствен-

ного  института  по  проектированию  метал-

лургических заводов («Сибгипромезе») свили 
гнёздышки-офисы  поборники  демократичес-
ких ценностей, понаставили  перегородок  и 
рекламных  диковин  торговцы  движимого  и 
недвижимого имущества. А в подвале – устро-

ился «Мужской стриптиз». Это, видать, заме-

сто гражданской обороны...

Год назад брёл я через набитую CO (цэ-о) 
набережную Абушки, и одна из голов 

драконовых плюнула в меня каплей начинаю-

щегося кислотного дождя: «У, Дон Кихот за-

чуханый...»
Тут-то и осенила меня мысль! 
Она такая… У нас сейчас демократия. Ни-

каких Госпланов,  Генсхем,  Пятилеток.  Зна-

чит  –  никаких государственных лимитов. 
Тогда  нам,  кузнечанам,  можно  вот  что про-

вернуть.
Собираем ежемесячно с каждого жителя 

по сотне рублей («стольник» по-нынешнему). 
Берёт кто-то из нас эти общие 50 миллионов 
рублей (50 «лимонов» по-нынешнему). Едет он 
на Совет директоров («сходняк»), куда надо. И 
– змеем буду!  –  отстегнут за  полста  лимо-

нов в  месяц  эту несчастную  мыльджинскую 
струйку. Она ведь попутная – поди, на свечах 
сгорает...  А диаметры газопроводов я лично, 
какие надо, закладывал. Слово даю! Честное 
комсомольское. Запсибовское. В общем, про-

пустят они газ на все ТЭЦы и котельные....
А то Дракон вконец обнаглел!
Сидел я недавно в кабинете у друга своего 

Виктора Сидоровича Демьянова – бессменно-

го начмеда онкологического диспансера. Под-

вижника сибирской хирургии... Беседовали 
на эту тему. Так даже у него рука богатырская 
притомилась головы драконьи рубить.

Вот и выходит, что спасенье задыхающихся 
– дело рук самих задыхающихся. И не более.

Ибо, пока «перестройка» закончится, пока 
«стабилизация»  завершится,  пока  «экономи-

ческий рост» до конца обозначится и деньгу 
нам на это дело выдадут, – у нас жабры про-

режутся…
И да простят меня друзья-кузнечане за ёр-

ничество, а, вернее, за этот смех сквозь слёзы.
Я верил, верю и буду верить всегда, что 

придёт время, и город наш явится таким, ка-

ким требует Мечта!                   
Ведь Мечта – от Надежды.
А Надежда – от Веры.
А Вера от Любви...
А Любовь и есть Бог!
А  ОН  в  протянутую  сыном  руку, вместо 

хлеба, камень и, вместо рыбы, змею не поло-

жит...
Для этого просто надо быть достойными 

сынами. Мы такими будем!
Иначе для чего надо было жечь костры над 

Томью? Ставить острог? И  четыре  века  кряду  
добывать уголь  и ковать железо... со всеми вы-

текающими последствиями?!

П.Н. Мертвецов, 
инженер-металлург, 

лауреат Премии
Совета Министров СССР..


